七月の夕暮れは、思いのほか早く橙色に染まる。窓の外でまだセミが鳴き始めていない、その静かな夏の夜の入り口に、わたしたちのパーティーは始まった。
近年のスペインバル人気もあいまって、スパニッシュ料理への注目がじわじわと高まっている。
タパスをつまみながらワインを傾けるあのスタイルが、日本のホームパーティーにもすっかり馴染んできた気がする。かつて子どもの頃、母が「スペイン料理ってなあに？」と聞いたわたしに「お皿がいっぱい出てくる料理よ」と笑って答えたのを、今でも妙に覚えている。あの頃はピンとこなかったけれど、今なら少しわかる気がする。
テーブルの中央には、その日のために選んだ「ヴィーニャ・デル・ソル」という架空のスペイン産赤ワインが一本、静かに立っていた。ラベルには太陽を模したシンプルな金の紋章。開けた瞬間、黒いチェリーとほのかなスモークの香りがふわりと広がって、それだけで場の空気が少し変わった。
スペインは世界有数のワインの産地として知られており、その生産量はイタリア・フランスに次ぐ世界第3位だ。
地域ごとに気候が違うぶん、個性もさまざまで、選ぶ楽しさは尽きない。今夜のワインを手に取ったとき、ラベルの裏に「乾燥した大地と太陽の恵み」と書いてあって、なんとなく夏の夜に似合うと思った。それだけの理由で選んだのだが、結果的に大正解だった。
スパニッシュ料理の味のベースにはニンニクとオリーブオイルが用いられ、ソースに凝るよりも新鮮な素材そのものを味わう料理が多い。
だから食卓に並べても、どこか素直で飾らない。アヒージョの小鍋がぐつぐつと音を立て、ニンニクの香ばしい匂いが部屋中に漂い始めると、会話がいつの間にか止まって、みんなの視線が一斉にそちらへ向いた。あの瞬間の沈黙は、ちょっとした魔法みたいだった。
パエリアは少し焦った。炊き上がりの時間を読み誤って、ゲストが全員揃ってから十分ほど待たせてしまったのだ。「もうすぐです、もうすぐ」と言いながらキッチンとリビングを行き来していたら、友人のひとりが「おこげが楽しみだから全然いいよ」とグラスを傾けながら笑ってくれた。そのひと言で、なんだかすごく救われた気がした。
グラスを傾け、熱々のお肉とパエリアを頬張る。
そういう時間の豊かさは、レストランでは少し違う質感を持つ。自分の家で、自分の手で作ったものを囲む夜は、多少の失敗もひっくるめて愛おしい。
パエリア、アヒージョ、ガスパチョ、ピンチョスなど馴染みのあるメニューも多いスペイン料理は、仲間や家族とワイワイ楽しむのにぴったりだ。
小皿がいくつも並ぶスタイルは、「何を食べようか」という選択の自由がある。それが会話を生む。誰かが「これ何が入ってるの？」と聞いて、誰かが「たぶんパプリカ？」と答えて、また誰かが「違う、これはピメントン！」と得意げに訂正する。そういう小さなやりとりが、夜を豊かにしていく。
食後、ひとりの友人がソファにもたれてうとうとし始めた。ワインのせいか、料理のせいか、あるいは七月の夜の空気のせいか。その穏やかな寝顔を横目に、残ったメンバーで静かにグラスを重ねた。窓から差し込む夜風が、テーブルに置いたキャンドルの炎をわずかに揺らした。
スパニッシュ料理とワインで囲むパーティーは、派手である必要がない。ただ、素材の香りと、グラスの音と、誰かの笑い声があれば、それで十分だとわたしは思う。今年の夏、もう一度やろうと決めている。次はガスパチョを冷やしておくことと、パエリアの火加減を少し早めに落とすことを、メモに書き残した。
コメント