2026-01

Uncategorized

料理が冷めても誰も気にしない、あのパーティの話

友達のパーティって、準備している時が一番楽しいのかもしれない。イタリアンを作ろうって決めたのは三週間前で、私は張り切ってレシピサイトを漁りまくった。ラザニア、カプレーゼ、バジルのパスタ、ティラミス。メニューを考えているだけで、もう当日が来た...
Uncategorized

友達が持ち寄った料理で台無しになったパーティの話

去年の秋、うちでパーティをやったんだけど。友達を7人くらい呼んで、みんなで料理を持ち寄ろうってことになった。私はイタリアンが得意だから、前日からトマトソースを仕込んで、当日の朝からパスタを茹でて、それなりに気合を入れて準備してたわけ。冷蔵庫...
Uncategorized

二人きりの夜に作る料理は、うまくいかないほうがいい

静かな夜に二人で料理を作るって、実はけっこう難しい。レシピ本を広げて、材料を並べて、さあ始めようとした瞬間に気づくんだよね。キッチンが狭いって。うちの場合、冷蔵庫を開けたら流し台の前に立てないし、コンロの前に二人並ぶと肩がぶつかる。それでも...
Uncategorized

彼女とのカレー料理、スパイスの香りと小さな失敗の話

キッチンに立つと、いつもより空間が広く感じる。彼女が冷蔵庫から玉ねぎを取り出しながら「今日は本格的にやろうよ」って言ったのが始まりだった。本格的って何だよって思ったけど、彼女の手にはすでにクミンとコリアンダーの小瓶が握られていて、ああ、スパ...
Uncategorized

韓国料理を囲むと、なぜか人は本音を話し始める

友達の家で韓国料理を作ることになった。きっかけは覚えてない。誰かが「チーズタッカルビ食べたい」って言い出したのか、それとも冷蔵庫にコチュジャンが余ってたからなのか。気づいたら六人くらい集まって、スーパーで鶏肉とキムチとチーズを買い込んでいた...
Uncategorized

スパニッシュ料理とワインで開いたパーティーが予想外の展開になった話

友人が「ワイン持ち寄りでスペイン料理やろうよ」って言い出したのは、確か去年の11月だった。私は正直、ワインのことなんてほとんど知らない。赤と白の違いくらいは分かるけど、産地がどうとか品種がどうとか言われても「へえ」としか言えないタイプ。でも...
Uncategorized

母の料理が下手だったことに、30歳で気づいた話

実家の食卓は、いつも静かだった。テレビもつけない。スマホも見ない。ただ箸を動かす音と、味噌汁をすする音だけが、6畳のダイニングに響いていた。父は新聞を畳んで椅子の横に置き、母は台所との間を行ったり来たりしながら、私と弟は黙々とご飯を口に運ぶ...
Uncategorized

家族キャンプで料理がうまくいかない日は、むしろ思い出になる

焚き火の前でフライパンを振りながら、ふと気づいた。これ、全然うまくいってないな、と。家族でキャンプに行くようになって3年目。最初の頃は張り切ってレシピ本まで買い込んで、ダッチオーブンだの燻製だの、やたらと凝った料理を作ろうとしていた。でも今...
Uncategorized

友達が集まる夜に作りたい、イタリアン料理と家族から学んだこと

友達を呼ぶって決めたのは、たぶん木曜日の夜だった。金曜の夜に集まろうって話になって、じゃあ何作ろうかなって考えたときに真っ先に浮かんだのがイタリアン料理だった。パスタとか、ピザとか、あとはカプレーゼみたいな前菜。理由は単純で、みんなで取り分...
Uncategorized

二人きりの夜に作る料理は、いつもより少しだけ丁寧になる

冷蔵庫を開けたら、賞味期限ギリギリの豆腐が目に入った。今夜は静かだ。窓の外から聞こえるのは、たまに通る車の音くらい。こういう夜は外食する気にもならなくて、自然とキッチンに立つことになる。彼女はリビングでスマホをいじっているけど、別に会話がな...